Crónicas de la calle/Rigoberto Hernández Guevara
Fundido con el mundo soy un ensayo incierto, pero soy único. La paradoja de la cultura me
hace distinto. La realidad de la sociedad aún no me descubre. Si me miran soy semejante a
una línea, una intuición turística de quien desea ver, nada más, “a ver qué dice hoy éste
sujeto”.
Converso con mi silencio, con mi océano imprescindible por si ocupo un naufragio y, claro,
ocupo una tabla no muy grande para salvarme, que huela a pólvora.
La gente aprovecha el sol como una cobija. En los patios hay ligeros recuerdos que tienden a
extinguirse. Por fuera avanza la vieja sombra arrastrando su pequeña noche.
El día es una revista con diversas portadas. Adentro el drama teje publicaciones en Facebook,
tramas, trampas y entuertos quijotescos y por tanto bastante discutibles. En este capítulo de
vanguardia, la semilla cae en tierra donde una vez comenzó el mundo a ser mundo y no nave,
nube, o territorios de humo.
Vamos a ver cómo se porta el día, cuál es el tema, qué maletas, cuál ropa por la calle y por qué
existimos aquí en este preciso momento.
Es verano como para encubrir mi descarada desnudez. Voy desnudo y tengo frío. Desde sus
posiciones la gente me observa. Es inagotable la cantidad de personas que los ojos registran y
por lo tanto los ojos que me miran, aquellos que no miro.
Con mi ración de tiempo arrebato un momento al ruido, me concentro en la ciudad que me
habla y desciende de los automóviles. Empiezo a escuchar su voz, y los espejos de los
aparadores también tienen voz humana. Voy bajo palabra.
Un conjunto de versos en prosa revisan mi respiración. Los traduzco al idioma en que los
prófugos se queman. Estoy de pronto en un incendio y la ciudadanía me inspira, voy corriendo
como siempre.
Firmo al calce este cuaderno. El simiento late en mi semblante sin edad. Los sentidos se abren
en los agujeros de las llamas, en términos comunes canto en el barrio malandro, al igual que
quien sonríe en el castillo de la pureza. Minutos antes de cualquier miércoles.
Manifiesto el delgado surrealismo de no dar continuidad al pensamiento. Lo siento, sólo
mientras muevo un pie y luego el otro sin saber a donde conduzco. Ojalá haya una palabra
bonita al otro lado de la ciudad.
Camino más por peregrino que por obligación moral, ocurre luego del discurso, luego del
trastorno de escribir una carta muy crítica al enjambre de dioses desarmados hasta los dientes.
Estoy cerca de unos hombre de blanco, traen mi camisa de fuerza.
Con nuestras propias manos hicimos las casas. Abrimos ventanas por donde de inmediato
comenzaron a salir palabras e invisibles marmotas de los martes. Y sin embargo es un día
como cualquier otro.
El secreto está en las grietas y en los cuartos deshabitados. En las familias está lo que un día
se dijo y lo que un día quisimos todos. Hemos encontrado en las palabras a las personas entre
las ramas, y en ruta del vuelo de un pájaro, en la frente nos podría crecer un árbol.
Hay quienes se casan los jueves y es el día de suerte. El día, cualquier día es su día suerte a la
semana de un día inclusive, que no inicia ni concluye, ahí está con sus horas inefables. En su
isla el jueves es la figura y habrá quien lo recuerde, no hace falta que lo diga, ahí está la
bitácora del vuelo.
Por azar escojo las salida y no vuelvo a separar mis pasos que huyen de mi cuerpo. ¿Quién me
empujó? Voy al viernes y vuelvo, estoy en la trampa de un nido, si vuelo ocupo el espacio
completo, mi plumaje de lodo es de esos.
Leo los textos sagrados de los grafittis. Ilustro el lado derecho del cerebro con el lenguaje
callejero. Llevo un tatuaje en el pecho con el nombre del que he sido por dentro, por fuera luzco
más o menos segun la encuesta de los últimos espejos.
HASTA PRONTO
